O erro.

Os copos de vinho tinto barato já haviam sido bebidos com as conchas de mar que os temperavam. A conversa embriagada e os segredos universais, já haviam sido ditos. As mãos ansiosas e os lábios perversos e as línguas com fome. Minha boca amanheceu salgada, limpei os grãos de areia do meu vestido. Contei as conchas e guardei. E aí então eu quis te conhecer de novo.